真新镇小茂 | 文

生活在公元 4202 年，远隔东谈主世是一种什么样的体验？

这个问题，由我这种每天手机、可乐不离手的当代都市东谈主提倡来，可能有点奇怪。但近几年，国内主动寻求"隐居"的东谈主，正在肉眼可见的增长。他们所作念的，不仅仅每天睡前绽放手机，找个田园生涯解释视频当助眠音乐那么浅显，而是实打实让我方的肉身远隔钢铁森林，参加荒无东谈主烟的绿色树林。

"存了 2 万，若何隐居舒坦？"

在知乎，这个热点问题下方，有不少"现身话语"的高赞复兴，向你分析低入款隐居的可行性。另外一些东谈主，则会把你引到百度热点贴吧之一的"隐居吧"。你能看到可能是东谈主类最低资本的布帛菽粟，以及实践最低逸想的年青男女。

隐居和热点，这两个看似风牛马不相及的词汇，却被奇幻且简直地相关在通盘。隐居吧还是有跳动 140 万名留情者，每天都有大都的共享交流贴。往时喊着躺平的东谈主也许是假躺平，发泄完热诚该加班加班，该存钱存钱，但这些隐居者却是来真实。不管他们是否对社会并无孝顺（指低耗尽），但这一宏大群体的存在自己，就还是是一股无法冷漠的原意。

我天然不是隐居者，也从未体验过居住在深山老林、致使是远隔城市的滋味。好在全民自媒体时间，让咱们得以从公开的影像和图文，侦查到生活在地球任何一个边缘，如水点、行星，如磁铁、肤色般，相互劝诱和摒除的东谈主们。

最初，让咱们从新运转，对于何为"隐居"。

字面兴味上很好交融，即是远隔庸俗酬酢，追溯天然生活。提到它你很容易想起白袍苍髯，仙风谈骨的世外妙手，因为在汉文语境里，这词的玄学意味也很强。

不外事实上，隐居情结并非是从小被灌注"采菊东篱下、餍足见南山"的中国东谈主民私有的。不然你根本没法解释为什么李子柒在海外比国内还火，以及热点的田园建造视频都是老外皮拍。

在好意思国有一个名叫"阿米什东谈主"（英语 Amish）的群体，详确不是阿米诺斯东谈主。他们像是穿越到当代的中叶纪东谈主，拒却着汽车和电力，闲居出行还在使用马车。

不外这种生活习俗源于宗教信仰。阿米什东谈主发祥于瑞士的德语区，属于基督教门诺教派（Mennonite）的一支。与那时欧陆的基督教主流最大不同是，阿米什东谈主认为孩童不知善恶，通盘言行都必须深信父母的意愿，是以在成年才摄取浸礼。也因为激进的宗教理念，阿米什东谈主被其他教派所拦阻，才在 18 世纪外侨到了好意思国中西部。

有点扯远了。不外你能看到，隐居其实是全寰宇东谈主类共有的情结，且事理多万般种：传统文化影响、经济下行、热诚受挫、天生脾性孤介、单纯爱重天然，亦大概宗教信仰，每一种都可能促使东谈主产生隐居的冲动，没方针用一两句话给他们下界说。

在隐居吧亦然如斯，每个东谈主对于隐居的界说都不相易。你能看到许多吧友可爱强调，隐居不等于躺平，认为主动潜入深山，种地养鸡，自力餬口的生活表情才算隐居；也有东谈主仅仅想去一个没东谈见地识我方的偏远小镇，找一个房价低、有聚集、能叫外卖的小城躺一两年，他们大多是不屈内卷、身心俱疲的年青东谈主。

固然同为隐居，但很彰着这两种生活表情的各异巨大，就像可爱贝利亚的大一又友看不惯可爱奶龙的小一又友。不外具体的咱们留到背面再聊，先看一些有乐子的内容。

最早火起来，如今也依然是隐居者们的主要聚集凭证地——百度隐居吧成立于 2012 年，照实远比躺平这个词流行的时辰更久。

2020 年起，我就详确到了这所在，那时候用户惟有 30 万东谈主，如今还是飙升了好几倍。出圈是有机会的，一个紧迫原因是，隐居吧照实卧虎藏龙，许多大佬的着手智商，堪比搞笑动漫里的猖狂科学家。

比如有东谈主突发奇想，平直买了个集装箱当屋子，你见过单独开一辆半挂大卡车给你送快递的么？要津是这箱子被他纠正过，加了地板、防盗门、窗户、排风系统和电路，产品亦然雪柜彩电路由器相同不少，差个孤独卫生间，就能当栈房对出门租了。

是以别离就在于，比起流浪和躺平，隐居吧大佬对生活质料照旧有追求的。

隐居凭证位置不同，还能分为海陆两派（我扯谈的，别当真）。"陆派隐士"的上风，在于住所相对好找，一个消除小院、土窑洞加之纠正，就能成为临时坦护所。况且选拔这些所在有理有据，它们很便捷生火、挡风、存储物品、保持木料干燥，致使许多破所在竟然还通水通电。

还有东谈主住在岩穴，自称为冬暖夏凉的"宝地"。只需把砖垒起来，糊好水泥。外墙作念好了，一个家就基本成型了。无谓空调，莫得煤气。电用 220V 太阳能锂电一体机自愿，水不错我方挑，饭菜用柴火烧。

而"海派隐士"，则更容易取得到食品和水源。比如一位疑似住在新疆阿勒泰荒野地区的大神，看起来比贝爷荒野求生时的居住要求还差，但其实这里离河不远，是大佬悉心挑选的场合。除了很容易取得淡水，持点小鱼河蚌，晚上还会遭遇些相等的访客。说真实，是有那么一点丝纵脱感的。

看隐居大神纪录生活，就像体验现实版《星露谷物语》的开发期，从开局一个锄头一块地，到安家落户酒足饭饱，是有种内心被诊疗的嗅觉。比如有位老哥，真实就跑到山里，从三亩瘠土运转，我方一个东谈主砍木头打地基，逐步建起了一个小板屋，圈出一片院子种菜，还养了两条狗和一窝兔子。

要是他那时意象把我方盖屋子的全经由剪成 Vlog，配上犬夜叉《穿越时空的念念念》当 BGM，偶尔再开开直播，说不定还是是大网红了。天然以这位老哥的意境，可能也不在乎这点名利。

有诊疗向"主播"，天然也少不了刺激的。底下这个叫《开发》的贴子就很有冒险演义的嗅觉，讲的是一老哥从亲戚那接办了消除很久的屋子，院子里的草都快有东谈主高。屋子里成了蛇虫鼠蚁的乐土，室外也不安全，门口树边就挂着马蜂窝。还有一间地下室，看上去阴霾恐怖，该老哥养的鹌鹑和兔子也葬身于此。

天然对于看干预不嫌事大的不雅众而言，这就像游戏开了新版块相同津津隽永。

在隐居吧除了住宿，最多的帖子即是交流衍生业教授，其实即是若何吃，但是专科到能我方写一册《本草概要》。

还有吧友总结了深山老林生涯指南，5 月采蕨菜，6 月黄花菜和小脚花，7 月初采羊奶子，8 月采蓝莓，9 月是蘑菇和红豆，可应用的资源种类蕃昌且数目宏大，山里生动生命的萌生与寂灭都了然于胸。

但三无产品不建议上网售卖

他们还会一册庄重地征询，若何搭建一套可不时的动力轮回系统。靠太阳能和风能发电送水，相关鸡菜鱼菜共生系统，以提供食材。说真话，我认为这还是达到末日求生者的圭臬了。

貌似是这么一套东西

不问可知，简直硬核的隐居，是一件同期检会膂力、学问储备、勇气、隐忍力、着手智商乃至创意的狠活。透过手机屏幕，咱们不错躺在床上，举手之劳侦查到这些能上黄磊综艺节运筹帷幄仙葩生活碎屑，可背后的粗重，绝非通盘东谈主都不错承担。

是以接下来收起笑貌，来聊点依旧严肃的东西。

和当今不同，早一批的隐居东谈主，没什么当视频博主营生的门道。他们即是字面兴味上，身膂力行隐居生活的东谈主。许多东谈主的经历号称传奇，雷同于开局 5000 块，租下十亩肥土，自学养鸡养鱼作念农活，5 年时辰从破瓦房搬上二层小楼的故事比比王人是。

但是，要是只报谈这些好意思好的故事，就像你在春运还是起程的火车上采访环球有莫得买到票，那细目是百分百都买到了，谁在乎马路上寒风里瑟瑟发抖的失落者呢？隐居吧的众生相亦然如斯，除了洒脱和削弱，你能从许多东谈主身上感受到的热诚，其实还有急躁和阴晦。

最初需要分解极少，那些发生在别东谈主身上看似仙葩搞笑的事情，轮到我方经常就笑不出来了。精神的幻想乡再若何好意思好，但当你简直踏上旅程的第一步，脑海中产生的第一个念头，永久是"我该若何活下去"。

屋子是紧要问题，那些深山老林、岩穴地堡、萧瑟庭院，终究莫得几个东谈主能住下去。哪怕十足不介意居住舒端正，你也必须要洽商水电、聚集、卫生、交通、购物、安全性、房见地愿等问题。这些在城市里随手可取的基本生活要求，对于隐居者却都是疑难杂症。毕竟当代生活哪怕一砖一瓦一片塑料一根电线，其实都缔造在无数天才的头脑、无数的时刻专利之上。

若何收获亦然一大问题。即使断交酬酢，实践低逸想生涯表情，莫得聊天莫得聚集莫得游戏，吃、穿和偶尔的医疗开支依然不成或缺。打零工就成了一部分隐居者的选拔，但在如今的大环境下，相宜隐居生活理念的使命似乎越来越难找。要是每天 996 活水线，那这隐不隐居还有什么别离呢？

一些东谈主则把眼神投向了短视频网红，然则许多东谈主的网红梦还没开拔，就被小偷干碎了。

天然以上说的，姑且属于传统界说上的隐居者，认真实是原生态无欺凌。但是近几年，鹤岗的走红劝诱了宽广年青东谈主的留情后，隐居的滋味和界说似乎还是变了。更多年青东谈主正在征询的隐居，更像是找到一个资本低，但能保管当代生活的所在，也即是字面兴味上的"我躺了，你纵脱"。

传闻河南鹤壁、海南万宁、山东乳山、陕西终南山等地，都是贴吧豆瓣上年青东谈主的热点隐居运筹帷幄地，在网上能搜到大都的租房攻略。500 元一个月就能在市中心租到海景山景房，5 位数价钱能买到市区网红楼盘，只须搁置大城市的一间茅厕，就能在县城过上有房有车有尊荣的低配版中产生活。

然则现实情况真实是这么吗？细目没那么浅显，因为针对任何成心可图之物，商东谈主的算作老是最为智谋。起始"塌房"的所在，是自古以来的修行隐居圣地终南山。2018 年，就曾有一篇名为《阿谁离职隐居终南山的密斯，付不起房租又回来了》的著述在网上刷屏。文中女主角居住的农舍，在终南山火了后的年房钱暴涨 50 倍，从一年 400 元涨到了一年 20000，使其不胜重担只可下山。

3 年前网上爆火，月租 300 的乳山银滩，跟着大都隐士、民宿、国粹学堂等东谈主和产业纷纷入驻，也推高了当地的房价和物价。这些新的商机，更是让此地早已沦为了海量黑中介格杀的战场。

隐士太多，隐居地将近不够用了。

再退一万步，即使是率先着手简直租到低廉屋子的年青隐居东谈主，生活安靖下来后，也会发现许多所在想躺平莫得那么容易。许多被低房价劝诱到小县城的东谈主，发现当地的物价其实并不低。正本想在县城找个懒散使命混日子，又因为管事市集褊狭，效果发现比一二线城市还卷。同期小所在广阔泛滥的情面社会，也让县城的圈子对外地东谈主来说相对顽固。

除非有奢侈的入款，亦大概安靖的开脱行状收入，不然咱们以为的隐居，可能仅仅换一个所在拧螺丝。

是以，无论是哪一片的隐居者，简直的田园求生，照旧小县城躺平，其实都算不上平缓兴味，致使应该说有点千里重和可怜。在这个经由中，网上越来越多的直播帖子无疾而终。也许纪录下那些经历的年青东谈主，又再行回到了大城市的怀抱，亦大概简直终明晰精神飞升，连仅存的在互联网发帖的抒发欲也隐匿了。

也许吧，归正真相谁知谈呢？

在写这篇著述开场的时候，我曾试图寻找一个标签，用于界说通盘隐居者们，以及他们举止背后的兴味。

但事实上，这是一个很复杂的话题，没法糟蹋用好和坏、悲或喜单纯界说。东谈主们因为数百种事理进行着相似的举止，惟有一个个不雅察，才发现它们施行上可能截然有异。有些让东谈主追到和绝望，也有些真实能让你慢下来，再行凝视东谈主生的价值和兴味。

这里的东谈主，你说不昭彰是想通了，照旧想隐敝；也说不昭彰他们在社会中的定位是毫无成立，照旧给其他东谈主提供了别样的活法；更不昭彰我方该目无全牛蔑视他们，照旧在半夜东谈主静却头痛失眠之际，佩服他们的洒脱息争脱。

好意思化或质问这种举止都是节外生枝。对大多数隐居者来说，他们仅仅在东谈主生的十字街头作念出了选拔，经常是经过三念念此后行的，旁东谈主并莫得履历进行辩驳。我也不想为其赋予太多兴味，固然背后一定有着许多长远的故事，值得被作者、电影导演和游戏制作主谈主们挖掘。

我仅仅认为，这么一群被社会冷漠、但简直存在着的边缘东谈主群，数目却越来越宏大。这自己即是一件现实又奇幻，且无法被冷漠的事情。

-END-

往期推选